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Fratello, tutti vogliono vivere felici, ma quando 
si tratta di veder chiaro cos’è che rende felice la 
vita, sono avvolti dall’oscurità. Ed è così difficile 
raggiungere una vita felice che più la si ricerca 
con affanno più ci se ne allontana, se si è fuori 
strada. Quando questa poi ci porta in direzione 
opposta, proprio la velocità diventa causa di 
maggiore distanza. Prima bisogna stabilire dove 
vogliamo andare, poi considerare per quale via 
possiamo farlo nel modo più rapido. (Seneca)

Apro le mani al Signore e “rendo grazie e benedico il tuo 
nome per il tuo amore e la tua fedeltà” (Sal 138), grato e senza 
fine “solleverò la coppa di benedizione invocando la santità 
del tuo nome” (Sal 115).

Fratello mio, ti invito a ringraziare con me il Signore per il 
dono con cui, senza mio merito, ha voluto impreziosire la mia 
esistenza sessanta anni fa attraverso il ministero sacerdotale, 
un dono che condividiamo insieme, anche tu amato e scelto 
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da Colui che ci ha inseriti nella fragilità del tempo in cui 
viviamo. È sulle nostre pagine che ha voluto scrivere una 
storia di salvezza: quanta riconoscenza per la sua fiducia, la 
sua tenerezza, la sua misericordia!

Ti auguro anzitutto di aver riconosciuta e accolta la tua 
unicità, con le sue potenzialità e incompiutezze, le sue 
ombre e le sue sfide. Spero che ciò che sei ti renda un uomo 
davvero felice, in questo momento, nella realtà che vivi. 
Non mi riferisco alle soddisfazioni personali, cui talvolta 
abbiamo diritto anche nella nostra vita di consacrati, intendo 
piuttosto un modo di essere persistente, la cui precarietà non 
va sofferta come limite, ma percepita con la consapevolezza 
di chi è alla ricerca dell’essenziale e sa di non avere tempo 
per indugiare o di inebriarsi in ciò che è effimero. Una felicità 
pretesa non tanto dalle cose o dalle persone che ci abitano, 
ma riconosciuta in esse e accolta non per possederla ma per 
condividerla. 

Temo purtroppo che termini quali ‘felicità’, ‘pace’, ‘gratuità’, 
‘perseveranza’, stiano diventando sempre più rari nel nostro 
vocabolario. E se le parole descrivono valori, non può che 
inquietarci l’impoverimento a cui andiamo incontro non solo 
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a livello di linguaggio, ma addirittura a livello esistenziale.  

Come Mosè sul monte o Elia nel deserto, avrei preferito 
trascorrere in silenzio e in preghiera questo momento, a 
chiedermi serenamente e sinceramente se in tutti questi anni 
ho saputo avanzare sui sentieri della mia conversione, se ho 
corrisposto fedelmente alle esigenze dell’alleanza che Dio 
ha stretto con me. D’altra parte, però, è prassi attribuire ad 
alcuni frammenti di vita un significato speciale, colorarli di 
festa, sottrarli alla monotonia del quotidiano. Senza eccessi 
e banalità a cui talvolta si indulge in simili occasioni, credo 
sia giusto vivere anche questa dimensione del tempo, perché 
gioire è una necessità imprescindibile del cuore umano 
e come tale ha da esprimersi in situazioni che ravvivano 
l’entusiasmo e gratificano per il cammino compiuto. Pertanto, 
se ogni giorno mi è donato per rendere grazie al Padre, è bello 
approfittare di questa particolare circostanza per farlo insieme 
a te. 

Quante volte nelle pagine della Scrittura, soprattutto nei 
Salmi, raccogliamo la sollecitazione a narrare le opere del 
Signore per lodarlo adeguatamente? Oggi come ieri è la 
certezza della sua compagnia, attraverso il sostegno del Santo 
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Spirito, a infondere coraggio e ardore negli apostoli di Gesù 
Cristo: “riferirono tutto quello che Dio aveva fatto per mezzo 
loro” (At 14,27). È la Parola di Dio, perciò, che mi sprona 
a condividere un po’ di quanto, per sua grazia, è accaduto 
anche a me in questi molti anni. Lo faccio in nome dell’affetto 
fraterno e della gratitudine, che autenticano le relazioni di cui 
anche noi presbiteri abbiamo bisogno. 

Per noi che crediamo, gli eventi non sono mai casuali. 
Alcuni sembrano travolgerci come onde impetuose, in altri 
la nostra pazienza è messa a dura prova e non abbiamo 
alternativa se non attendere che si diradino le ombre e il 
loro senso si faccia chiaro nel tempo, si spieghi con calma o 
all’improvviso durante il cammino: le strade di Dio si rivelano 
tra provocazioni e limiti, paure e illusioni, tra sorrisi e sogni, 
fatiche e lacrime.

Come per molti di noi e forse anche per te, per me tutto 
è scaturito da un incontro, quando nel mio paese i padri 
vincenziani predicarono una missione al popolo, secondo il 
loro carisma specifico. 

Non subito, ma alcune domande si presentarono alla mia 
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mente di fanciullo: potevo vivere la mia fede rimanendo 
dov’ero? Dare gloria al Signore impegnandomi in un 
progetto di vita come tante persone intorno a me, in primis 
i miei genitori? Forse l’incontro con i missionari era una 
sollecitazione a guardare in qualche altra direzione? Un invito 
a fare i conti con una eventualità mai ancora considerata? Mi 
sarebbe piaciuto diventare come quei missionari e spendere 
l’esistenza per annunciare il Vangelo e portare una parola e 
un gesto di conforto ai più poveri? Magari in terre lontane, in 
mezzo a popolazioni di diversa cultura e religione?

All’epoca erano questioni certamente più grandi della mia 
capacità di intendere. Direi piuttosto suggestioni. Intanto, 
è cominciato così il mio percorso di studio, di formazione 
umana, comunitaria e spirituale e di maturazione di una 
possibilità che -man mano e grazie alla saggezza e all’esempio 
di guide spirituali- comprendevo come vocazione, chiamata 
del Signore della mia vita e della mia storia. L’affascinante 
ipotesi di partenza assumeva la consistenza di una prospettiva 
di vita, diventava proposta di un’appartenenza in cui mi si 
chiedeva di giocare fino in fondo la mia libertà, richiesta di 
una disponibilità totale.
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Il mio cammino si è svolto secondo le tappe e i ritmi richiesti 
per raggiungere il traguardo dei voti religiosi in Congregazione 
e poi delle sacre ordinazioni. Negli anni di vita comunitaria e 
presbiterale sono stato chiamato dai superiori a vari servizi e 
responsabilità: formazione nei nostri seminari minori, missioni 
al popolo, predicazione di Esercizi Spirituali, animazione di 
gruppi e associazioni laicali della Famiglia Vincenziana e non, 
ministero parrocchiale, formazione degli studenti e novizi, 
conduzione della mia Provincia religiosa. Fin quando nel 
1990, per i misteriosi disegni della Provvidenza, non fui eletto 
per il magistero episcopale, esercitato nelle indimenticate 
chiese di Amalfi-Cava de’ Tirreni (1991-1999) e poi di Nola 
(1999-2017).   

Vedi, la mia generazione è stata forgiata in un contesto 
storico ormai lontano dalle attuali sensibilità. Siamo stati 
plasmati in una cultura clericale e di Chiesa dogmatica e 
verticistica in cui tutto era normato, definito, strutturato. 
La qualifica di ‘sacro’ veniva attribuita non solo a spazi e 
tempi dedicati ai riti e al culto, ma anche a persone, ruoli e 
situazioni dichiarandone in pratica una diversità ontologica. 
Spesso questa investitura sacrale si è resa colpevole di 



7

fratture, disarmonie e contrapposizioni all’interno della 
Chiesa conferendole una immagine poco aderente al Vangelo 
e proprio per questo meno attraente e significativa. Siamo stati 
orientati a una visione di separatezza, di estraneità piuttosto 
che di relazione e di riconoscimento e accoglienza delle 
necessarie differenze, di valorizzazione intelligente delle 
sfumature.

Provoca in me una certa sofferenza costatare che la 
formidabile spallata impressa dal Concilio Vaticano II a 
tale sistema non abbia sortito in maniera evidente gli effetti 
auspicati da papa Giovanni XXIII, che lo ha concepito e 
avviato, e da Paolo VI che ne è stato il sapiente e coraggioso 
continuatore. Nel suo primo discorso ai padri conciliari 
(20 settembre 1963) papa Montini ribadì gli intenti primari 
del sinodo: definire più precisamente il concetto di Chiesa; 
il rinnovamento della Chiesa cattolica; la ricomposizione 
dell’unità fra tutti i cristiani e il dialogo della Chiesa con il 
mondo contemporaneo. 

Completata la fase di formazione iniziale, è questa la 
cultura di Chiesa alla quale mi sono accostato e di cui mi 
sono nutrito. Erano tempi di grande fermento, di creatività, in 
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certi aspetti anche di sperimentazioni. Bene o male, dove più 
intensa e dove meno, la brezza della “primavera dello Spirito” 
prodotta dal Concilio soffiava negli spazi chiusi della Chiesa, 
ne scompigliava gli equilibri, riscaldava i cuori, ristorava le 
menti. Paolo VI ha illuminato il dono del mio presbiterato con 
la sua inquieta e tenerissima passione per la santa Chiesa e 
la sua paternità per i presbiteri, indispensabili seminatori del 
Regno. 

Mi piace ripercorre con te un passaggio dell’allora 
arcivescovo di Milano Giovanni Battista Montini nella Lettera 
di Giovedì Santo 1960 al suo presbiterio: “Il mondo, nel quale 
dobbiamo vivere e operare, esercita anche su di noi le sue 
seduzioni sottili: come avvicinarlo e come rimanere indenni 
dal suo fascino contagioso è problema assai importante 
e complesso per la vita del sacerdote in un tempo di 
trasformazione come il nostro; non intendiamo ora trattarlo; 
ma solo ricordarlo in ordine a quella purità di pensiero e si 
costumi che è assolutamente reclamata dal nostro sacerdozio, 
proprio quando s’inaugura nell’Ultima Cena: ci vogliamo 
ricordare del rito, estremamente espressivo, che Cristo ha 
voluto premettere con la lavanda dei piedi?
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L’assimilazione a Cristo, che la sacra ordinazione genera 
in noi e che reclama da noi una conversazione intima con 
Lui e un’austerità di vita tutta particolare, ci potrebbe far 
dimenticare un altro aspetto fondamentale del sacerdozio, 
e cioè la nostra destinazione al servizio altrui, alla salvezza 
altrui. Siamo costituiti intermediari fra Dio e gli uomini”.

In ossequio alle disposizioni canoniche, nel 2016 ho 
rassegnato le dimissioni dalla guida della Chiesa di Nola, 
consegnata al caro monsignor Francesco Marino, nominato 
per quella sede da papa Francesco. Che dire in questo 
momento che impone anche un consuntivo? Nei limiti 
delle mie possibilità e capacità ho provato sinceramente a 
dare il meglio, cercando di entrare in sintonia con le tante 
e differenti realtà in cui mi sono ritrovato, mi sono sforzato 
di praticare uno stile di accoglienza nei confronti di tutti, in 
particolare con ognuno dei confratelli e dei presbiteri affidati 
alla mia fraternità e paternità, sempre considerati come dono 
prezioso. Ho tentato di essere un operaio diligente del Vangelo 
di Cristo e, secondo il carisma di san Vincenzo de’ Paoli a 
cui appartengo, un servo dei poveri, attento e sollecito alle 
esigenze degli ultimi e alla vita complicata degli emarginati. 
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Non sono mancati contrasti e incomprensioni, ma neanche è 
venuta meno la grazia della misericordia che ha permesso di 
risanarli e di rigenerare i rapporti.

Di tutto questo ringrazio il Signore e la Santa Vergine Maria 
di cui ho sperimentato la vicinanza materna e il sostegno 
efficace. 

Nella realtà in cui attualmente sono, una volta tornato nella 
mia comunità, continuo volentieri a incontrare confratelli e 
persone che ormai fanno parte della mia vita e con cui ho 
condiviso sogni e amicizia, coltivo sempre il desiderio di 
guardare più lontano e l’entusiasmo di raccontare una Chiesa 
che si rende presenza e si fa compagnia.

Grazie, amico mio, per aver accolto i miei sentimenti e 
le mie parole. Desidero condividere con te un pensiero del 
santo curato d’Ars: “Se comprendessimo bene che cos’è un 
prete sulla terra moriremmo: non di spavento, ma di amore, 
senza prete la Morte e la Passione di Nostro Signore Gesù 
Cristo non servirebbero a niente. È il prete che continua 
l’opera della Redenzione sulla terra... Che ci gioverebbe una 
casa piena d’oro se non ci fosse nessuno che ce ne apre la 
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porta? Il prete possiede la chiave dei tesori celesti: è lui che 
apre la porta; egli è l’economo del buon Dio, l’amministratore 
dei suoi beni... Lasciate una parrocchia, per vent’anni senza 
prete, vi si adoreranno le bestie”.

Ti chiedo, infine, di dare forza con la tua preghiera a questo 
mio proposito: accogli, buon Signore, questi aneliti del cuore 
e concedimi ancora di scrutare fiducioso gli orizzonti della 
tua adorabile volontà, senza indugiare dinanzi alla faticosa 
fedeltà dei giorni, fino all’ora che Tu sai.

Prenditi cura della tua felicità, fratello mio, pratica la 
virtù della leggerezza. Non lasciarti, per favore, travolgere 
dall’ansia di prestazione e non concentrare sul successo le 
tue energie intellettuali e spirituali. Abbi come obiettivo una 
visibilità simile a quella di lampada che splende, di fuoco che 
arde vivace.

Ti abbraccio 

p. Beniamino Depalma c.m.

Napoli, 3 aprile 2025
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